L’ordine ricevuto.

Ero sdraiato in mezzo alla neve, con il calcio
del fucile appoggiato alla spalla ed il dito gia
pronto sul grilletto, fermo da oltre un’ora in
attesa di quel portaordini nemico. Le mie
consegne erano semplici: “Non appena lo vedi
venir fuori dalla boscaglia, a cavallo della bici
e con la borsa a tracolla, non devi far altro che
sparare”. Ed io immobile e concentrato, mi
ripetevo la terribile sequenza, tante volte gia
eseguita durante le esercitazioni: “Vedo il
bersaglio, trattengo il fiato, miro, sparo ...”.
Ma un ora ¢ lunga da passare, li da solo in
mezzo alla neve, e presto mi son ritrovato a
fare quello che un soldato mai non deve: ho
iniziato a pensare. Pensavo ad un uomo che di
li a poco sarebbe passato can la sua bici
davanti al mio fucile, ignaro del mio fucile che
punta al suo cuore. Sicuramente ignaro che
sarebbe giunta allora, ma pur sempre un
soldato e, come me, pronto alla morte. Ma poi
pensavo a dei bimbi che stavano per perdere il
padre, pensavo ad una sposa che in quel
momento pregava Dio di proteggere suo marito
dalle mie pallottole, ad una madre che leggeva
la lista dei caduti giunta dal fronte.

Loro no, loro non erano pronti. Non erano
pronti ad essere orfani, non era pronta a
divenire vedova, non lo sara mai ad essere
madre di un figlio morto. Non erano pronti a
ricevere tutto il dolore che stavo per dare loro.
Ecco d’improvviso comparire il portaordini, lo
vedevo distintamente accelerare il ritmo della
pedalata ora che era fuori dalla boscaglia.
Subito con il fiato sospeso avevo tracciato
come una linea tesa che partiva dal mio occhio,
passava per il mirino, la punta della canna del
fucile, fino ad arrivare al suo petto.

Un soldato, deve ubbidire agli ordini, fare in
pieno suo dovere e combattere il nemico, per
arrivare alla vittoria, per giungere nel modo piu
rapido alla fine della guerra. Questo mi
avevano insegnato, ed in questo io credevo.
Ora il dubbio me la porto dentro, da quando
cinque giorni dopo mi sono risvegliato
nell’ospedale da campo. Il soldato venuto a
darmi il cambio mi ritrovo privo di sensi,
tramortito dal gelo che si stava prendendo la
mia vita. Non ricordo se o premuto il grilletto,
e se lo ho fatto non so se il mio colpo sia
andato a segno, né o mai avuto il coraggio di
domandarlo.

Catia Chiocchi,




